JAFには入ってません

　雷魚を釣りたいという中学生の時、空前の釣りブームの時に抱いた思いが最近また活性化していて、川を見に行くのが趣味になっております。今朝も、釣りに行くには遅い時間であったため川を見に行ったところかつて見たことがないほど雷魚がバフバフ行っている場所を発見しました。こんなのyoutube動画で見たのと一緒か、もしかしたらそれ以上かなと腰が抜けそうになって、ただ気がかりなことがあって、途中車を運転していたら、変な音がするんですよ。プシュプシュ言ってて、虫の音かな、セミとか鳴いているので、それで車に戻ってみたら右後輪がぺっちゃんこになってました。

　一昨日、バイパスで大型トラックに追い越された時に、ホイールキャップみたいなのがこっちに転がってきて、避けると余計に危ないじゃないですか。車で踏んじゃったんですよね。あんなの踏んでパンクしたらどうすんだよと思って、その場特にチェックもせず昨日も今朝も途中まですっかり忘れて運転してました。タイヤが弱っていたのかな、急にシューシュー言ってぺっちゃんこになるって、そんなことあるんでしょうか。とにかくそうなっていました。

　ここまでどうにか走っていた、確かに急にガタガタ言うし、視界も右側に傾いている感じがして、イエローハットまで走っていけないものかなと思ったけど、やっぱり気づいてしまった以上、無視できない。車載工具を用いてスペアタイヤに交換してみることにした。以前、妻が大久保でタイヤのホイールをぶつけてへこませて空気が漏れたら、親切な人がスペアタイヤに交換してくれたという事がありました。オレはその場にいなかったので、話で聞いただけだった。

　とにかく、できることならやってみたい。冬場スタッドレスタイヤに交換するのも、自分でやる人が多くいるじゃないですか。オレは同級生の浩司くんが新津の自動車整備工場に勤めているので、たまに顔も見たいし、そこでやってもらいます。この車とも8年の付き合いになるのに、全くやったことがないというのも寂しいものです。

　誰がやってくれるわけでもないし、JAFにも入ってないので自分でやってみるしかない。幸い、交通も頻繁な場所じゃなく、脇に寄せても大丈夫なゼブラゾーンがありました。たしか、これとこれを組み合わせてやるんだっけかなと、以前大雪で駐車場から出られなくなって困っている時、土方のお兄さんが車載工具のジャッキで車を上げて、下に板か何かをかまして車を出してくれたのをうろ覚えでやってみたところ、車が上がった。

　こうだっけ？

　こうだった。手前の輪っかのは結局何に使うのか不明だった。

　ところが段取りを考えていなくて、先にスペアタイヤを出しておかないといけなかった。タイヤを出す振動でジャッキが倒れたら大変だ。しかも車には運動の道具、自主映画のカメラや三脚、釣り具、車中泊用の寝袋、ラジカセ、お墓参りの掃除用具などで汚部屋も同然の状態で、それらをいったん除けてタイヤを取り出す必要がありました。タイヤは取り出せたんだけど、ボルトは全部外れたにもかかわらず、タイヤが外れなくて困りました。ぐいぐい引っ張っていたらジャッキが傾いてしまった。

　完全に倒れてくれれば取り出せるのに、傾いただけだから回して下げないといけないので面倒だった。再び上げようとしたら、何回やっても倒れて困りました。賽の河原で、積み上げた石を鬼が崩してまた積み上げるみたいな地獄かよと、オレはすでに熱中症で死んでいて、見えないジャッキを倒す鬼がいるのかなと不安になりました。よくよく見るとジャッキ自体が右側に傾いていました。車にあったタオルを折ってジャッキの下の右側にかましてやってみたところ2回目で車があがった。

　するとさっきまで貼りついていたように動かなかったタイヤがポロりと外れた。車が下がってその力が加わったからかな。無事スペアタイヤに交換できました。

　すっかり汗だくになってしまった。あってよかった車載工具とスペアタイヤ！キューブともまた少し仲良くなれた気がしました。それにしてもタイヤが二つパンクしたらどうするんだろう。